

Diango Hernández

Alexander and Bonin
New York

Exeunt. Of going out. Of leaving. Of running away. It is also the declaration of intentions of the Cuban Diango Hernández in his last show at Alexander and Bonin. *Day's End*, the famous piece in which Gordon Matta-Clark cut out a cat's eye shape in the façade of a New York building could be the escape way that Hernández is looking for. According to his own declaration, the form of the cut, both geometrically and in a metaphysical way, would conform the *exeunt*. And the question is, where is the exit leading to?

If I Send You This proposes a compendium of possibilities, of ways of escape starting from this particular oval form that has been turned into a paradigm by the artist. Thus, the *exeunt* materializes through the various surfaces and materials in a paradoxical trip which perhaps takes us nowhere. The magnificent collages that receive the visitor (*If a House, if a Cause*, 2010) give an idea of it. The cut in the drawing leads to another inner one, to another space which might be possible but which, perhaps, doesn't lead anywhere.

Born in Cuba in 1970, Hernández started his career as co-founder of *Ordo Amoris Cabinet*, a group of artists and designers focused on producing designer domestic objects, fighting with the scarcity of materials and goods provoked by the US embargo against the island. A reminiscence of this attraction for design and for the gratification of recovering modernist-style furniture may be appreciated in his show. Indeed, the exhibition, which comprises sculptures and installations, drawings and paintings, proposes escapes through "cuts" in administrative and corporate furniture. This is the case of *If a Room, if a Wall, if a Face* (2011) where an *exeunt* has been cut out in several tables which rest on their sides; or *If a Desk, if a Rose* (2011) where a series of perforations in a desk organize a circular form which contains various Cuban seals.

But the show also speaks of an interrupted communication. The seals, which appear in several pieces, have been bleached (*If Yesterday*, 2011); the tape of the cash register of *If a Tape with a Light, if Silence* (2011) and of *If a Desk with Words, if a House* (2011) has lost the capacity to record and reproduce anything; whereas the flashlight of *If an Arrow is Reflected, if the Dark* (2011), placed on a wooden pedestal, points at an opaque mirror, incapable of illuminating anything.

If a Letter in a Wall, if a Cut (2011) is one of the most intriguing pieces of the whole show. It is composed of a great *exeunt* cut directly on the gallery wall – and which allows us to see that nothing exists beyond – next to seven translucent envelopes which contain incomplete parts of an image, in black and white, of an office of the American embassy in Cuba. The first place of escape, possible and dreamt of, of the island, and on whose façade Hernández assures he has seen an *exeunt*.



If a House, if a Cause (Tafel'30), 2010.
Cut book page, 9 3/4 x 13 3/4 in. Página de libro recortada, 24,8 x 35 cm. Courtesy Alexander and Bonin and the artist/Cortesía Alexander and Bonin y el artista.

Exeunt. De salir. De irse. De escapar. Es también la declaración de intenciones del cubano Diango Hernández en su última muestra en Alexander and Bonin. *Day's End*, la famosa pieza en la que Gordon Matta-Clark cortó una forma de ojo de gato en la fachada de un edificio neoyorquino puede ser la vía de escape que Hernández está buscando. Según su propia declaración la forma del corte, tanto geoméricamente como de modo metafísico, conformaría el *exeunt*. Y la cuestión es ¿a dónde lleva la salida?

If I Send You This plantea un compendio de posibilidades, de vías de escape a partir de esta particular forma ovalada que ha sido convertida en un paradigma por el artista. Así el *exeunt* se materializa a través de diversas superficies y materiales en un paradójico viaje que tal vez no lleve a ninguna parte. Los magníficos collages que reciben al visitante (*If a House, if a Cause*, 2010) dan una idea de ello. El corte en el dibujo lleva a otro interior, a otro espacio que tal vez sea posible pero que, tal vez, no lleve a ninguna otra parte.

Nacido en Cuba en 1970 Hernández comenzó su carrera como co-fundador de *Ordo Amoris Cabinet*, un grupo de artistas y diseñadores centrados en producir objetos domésticos de diseño, lidiando con la escasez de materiales y bienes provocados por el embargo americano de la isla. Una reminiscencia de esta atracción por el diseño y por el gusto por la recuperación de mobiliario de corte modernista puede apreciarse en la muestra. Efectivamente la exposición, que recoge piezas escultóricas e instalaciones, dibujos y pinturas, plantea escapes a través de "cortes" en muebles administrativos y corporativos. Es el caso de *If a Room, if a Wall, if a Face* (2011) donde un *exeunt* ha sido recortado de varias mesas que descansan sobre sus lados; o *If a Desk, if a Rose* (2011) donde una serie de perforaciones en un escritorio organizan una forma circular que contiene diversos sellos cubanos.

Pero la muestra habla también de una comunicación truncada. Los sellos, que aparecen en varias piezas, han sido blanqueados (*If Yesterday*, 2011); la cinta registradora de *If a Tape with a Light, if Silence* (2011) y de *If a Desk with Words, if a House* (2011) ha perdido la capacidad de grabar y de reproducir nada; mientras que la linterna de *If an Arrow is Reflected, if the Dark* (2011), colocada en un pedestal de madera, apunta a un espejo opaco incapaz de iluminar nada.

If a Letter in a Wall, if a Cut (2011) es una de las piezas más intrigantes de toda la muestra. La compone un gran *exeunt* cortado directamente del muro de la galería –y que nos permite ver que no existe nada más allá–, junto a siete sobres translúcidos que contienen partes incompletas de una imagen, en blanco y negro, de una oficina de la embajada americana en Cuba. El primer lugar de escape, posible y soñado, de la isla y en cuya fachada Hernández asegura haber visto un *exeunt*.

Laura F. Gibellini